如果有一天，地球有一面永远朝着太阳。那一面永远是白天。另一面永远是黑夜。这不是科幻设定。
它有个名字，叫潮汐锁定。月球就是这样。月球永远用同一面朝着我们。先问一个问题：地球会不会被太阳锁定。
会，但需要非常非常久。太阳对地球的潮汐力其实很弱。算下来，锁定所需要的时间，比太阳还能活的时间还长。所以在地球有生之年，它不会变成那样。
但我们可以顺着它想下去。锁定的过程是这样：太阳的引力，在地球上拉起两个潮汐鼓包。一个对着太阳，一个背对着太阳。地球在自转，会用摩擦把鼓包往前拖。
但鼓包拖不动那么多，总是落后于日地连线一点点。这一落后，就产生了一个扭矩。扭矩的方向，是把自转往回拖。日积月累，自转越来越慢。
一直慢到自转一圈的时间，正好等于绕太阳一圈的时间。这时候就锁定了。锁定之后，第一个后果：没有昼夜。一面永远白天，一面永远黑夜。
第二个后果：温差极大。昼半球中心，可能到五十度上下。夜半球中心，可能到零下一百多度。第三个后果：水会搬家。
昼半球的水被晒得蒸发，水汽被风带到夜半球。到了夜半球，温度太低，直接冻成冰。所以夜半球会积起巨大的冰盖。那里的水，基本回不来了。
第四个后果：风。一边极热，一边极冷，气压差会非常大。近地面的空气，从冷的一边，吹向热的一边。到了高空，再反过来，流回冷的一边。
形成持续的大风。第五个后果：宜居带变成一条线。只有晨昏线附近，温度可能合适。那是一圈窄带，像一条腰带。
所以一个问题出现了：潮汐锁定的行星，能不能住人。这正是天文学现在还在讨论的事。数字可以说一下。现在的一天，是二十四小时。
锁定之后，"一天"就等于"一年"。而锁定地球所需的时间，远远超过太阳的寿命。所以地球不会变成那样。但宇宙里，很多离恒星很近的行星，都是锁定的。
所以下次看到"一面永远白天的星球"，可以想一下这件事。在离恒星很近的行星里，锁定反而是常态。想聊的在评论区说说。